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Een waas tussen lens en oog

In hetdocumentaireprogramma
Holland Doc komt komende maand
viermaal Afrika voorbij. Vanavond
is Photo Souvenir te zien, met de
vroeger gevierde fotograaf
Koudjina in Niger. Hij heeft staar,
foto’s maakt hij allang niet meer.

Door onze redacteur

MARIEKE VAN TWILLERT

ROTTERDAM, 22 MAART. Philippe Koudji-
nais fotograafin Niamey, Niger — maar foto-
graferen doet hij allang niet meer. Hij heeft
staar. ,Kent u dat? Er hangt een waas tussen
u en mij”, zegt hij in de documentaire Photo
Souvenir, die vanavond wordt uitgezonden
op Nederland 2. Zijn ene been is korter dan
de ander. Hij schuifelt met krukken over
straat, om vervolgens zijn met de hand aan-
gedreven invalidenkar op een kruispunt te
parkeren. Daar zit hij de hele dag, af en toe
knikkebollend.

In 1999 ishij geschept dooreen—onverze-
kerde — auto. ,,Terwijl ik in het ziekenhuis
lag, werden mijn beste camera’s gestolen.
Hasselblad en Beaulieus, alleen de Polaroids
lieten ze liggen, want daarvoor kun je hier
geen filmpjes krijgen. Daarom loop ik nu op
straat te bedelen.” Koudjina, in 1940 gebo-
ren in Togo uit Beninese ouders, woont nu
in een stoffig, armoedig hok zonder ramen
in Niamey. Zijn vrouw verliet hem, de men-
sen lopen hem op straat voorbij, alleen zijn
zoontjes houden hem gezelschap.

0Ooit had Koudjina tientallen camera’s en
was hij een gevierd fotograaf. Sterker, hij
was dé sterfotograaf van Niamey en omstre-

‘ken. Zijn hoogtijdagen waren in het post-

| ‘onafhanlkelijle Niger, de jaren ‘60 en '70.Op'

3 augustus 1960 droeg Frankrijk de macht
overaan de eerste president, Hamani Diori.

4 Een tijd van optimisme begon.: Niger was "
| toen rijk, door de opbrengst van het pasont- -
| dekte uranium. De hoofdstad had een brui- -

send nachtleven vol rock-‘n-roll en verliefde
stelletjes die allemaal op de foto wilden. In
zwart-wit legde Koudjina de ,,vreugde van
de jeugd” vast. Soms moest hij wel naar zes
feestjes tegelijk. Zijn jeugdvriend Ousmane
Gindo zegt: ,Voor Philippe is fotografie
geen liefhebberij. Het is liefde.”

Zelfportret van Philippe Koudjina. (Foto Philippe Koudjina)

JIn de jaren ‘SO'gélodfden Ze in de toe- -
" komst van Afrika”, zegt de Franse curator

André Magnin in Photo Souvenir, Magnin is

‘de ‘ontdekker’ van fotograaf Malick Sidibé,
die netals Koudjma in de jaren ‘60 en ‘70 in.
zwart-wit de stralende jeugd en het nachtle-
ven vastlegde, maar dan in Bamako, Mali."

Defoto’s van Sidibé hangen in Franse topga-
leries en worden inmiddels voor duizenden
euro’s verkocht. De Franse modeontwerp-
ster Agnes B. spreekt lyrisch over Sidibé’s fo-
to’s. ,, Ik weet niet waarom”, zegt jeugd-
vriend Ousmane bedachtzaam, ,,maar Fran-

sen kopen graag oude foto's.”

' Zou Koudjina een nieuwe Sidibé kunnen
zijn? Inde documentaire zie je hoe een Fran-
se journalist en een bevriende fotograaf een
poging wagen om Koudjina aan de vergetel-
heid te ontrukken. De negatieven die er nog
zijn worden uit een oude, uit elkaar vallen-
de kast gehaald. Met de afdrukken gaat An-
dre Magnin op audiéntie bij Agnes B. ,,Niger
is een van de armste landen van de wereld,
maar de foto’s laten een tijd zien waarin Ni-
ger nog geloofde in zichzelf”, doceert hij
terwijl de modeontwerpster door de foto’s

Afrika is slechts decor

o Inde vier documentaires die de komen-
de weken door Holland Doc wordt uitge-
zonden, speelt Afrika een rol. En dat is ei-
genlijk ook de enige gemeenschappelljke
noemer. Afrika als decor.

o Mijn zwatrte moeder van Fred van Dijk (29
maart) vertelt het verhaal van NRC-corres-
pondent Koert Lindijer in Kenia, maar ook
dat van de nomadenstam de Samburu’s
met wie Lindijer al twintig jaar is bevriend.
De Samburu’s moeten omgaan met veran-
deringen als droogte en overbevolking.

o Mijn kaart van Afrika ligt in Europa (5 april)
van Hans Keller, die op pad is gegaan met
de historicus Wesseling, gaat over de Duit-
se kolonie Duits Zuidwest-Afrila (nu: Na-
mibig).

o The West Lusaka Man (12 april) van Walter
Stokman speelt zich af in Zambia, maar
had zich net zo goed in een ander ver land
kunnen afspelen. Roel Goosen is ter dood
veroordeeld. Hij zou een virouw hebben
vermoord, maar bewijslast ontbreekt.

bladert. ,,Heel teder”, zegt ze beleefd.

Maar kopen doet Agnes B. niet. ,,Jammer
dat ze het niet wil hebben'', zegt Jean-Louis
Saporito later, verslagen. En daarmee lijkt
de kans op een sprong naar de kunstelite
voor Koudjina verkeken.

Photo Souvenir, dat op het Nederlands
Film Festival 2006 cen Gouden Kalf won, is
opgenomen in 2005. Daarna hebben de do-
cumentairemakers Paul Cohen en Martijn
van Haalen geprobeerd om een oogoperatie
voor Koudjina’s staar te regelen. En dat luk-
te, vertelt regisseur Cohen. ,,Koeriersbedrijf
DHL Nederland was bereid om de operatie
te sponsoren.” Een oogoperatie, daarmee
zou Koudjina opnieuw kunnen zien en mis-
schien, ook weer gaan fotograferen.

Maar uiteindelijk wilde de hoofdpersoon
zelf niet mee naar de dokter. Was het angst
voor het ziekenhuis? ,,Misschien denkt hij
dat God alles regelt; Koudjina is na zijn on-
geluk zwaar katholiek geworden”, zegt Co-
hen. Maar hij heeft geen telefoon of e-mail,
ik heb geen contact. Ik hoop dat het hem
goed gaat.”

Photosouveniris te zien om 22.50 uur -
op Nederland 2.
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Ex-klant
QOusmane Gindo

Fotograaf

Viermaal Afrika in Holland Doc, vier
verhalen waarin Afrika en Europa elkaar
tegenkomen.

De reeks opent met Photo Souvenir
(regie: Paul Cohen en Martijn van
Haalen), over een fotograaf uit Niger die
kan terugblikken op een loopbaan als
ongeluksvogel.

DOOR EDIE PETERS

se, ambitieuze psycholoog of filosoof
eens een toegankelijk boek gaat schrij-

ven over pech. Hoe succes werkt, dat weten
we nu wel van al die mensen die ons vertellen
dat slimheid en hard werken sleutelfactoren
zijn. Maar mocht er iemand zijn die met pech
aan de slag gaat, dan volgt hier een goede
tip. Neem de Afrikaanse fotograaf Philippe
Koudjina als een van de voorbeelden uit de
praktijk.

Koudjina was vanaf de jaren zestig een be-
hoorlijk succesvolle fotograaf in Niamey, de
hoofdstad van Niger. Net als Seydou Keita en
Malick Sidibé dat waren in Bamako, de
hoofdstad van Mali. Maar die laatste twee
werden ontdekt door de de Italiaanse zaken-
man/fotograaffrokkenjager Jean Pigozzi die
in de jaren negentig met de Franse curator
André Magnin een trendsettende collectie
van Afrikaanse kunst opbouwde (pech 1: ze
zagen Koudjina over het hoofd).
In 1999 werd Koudjina aangereden met een
crossmotor door een Arabier die boos was
omdat de fotograaf niet van plan was de fo-
to’s van diens vriendin af te staan voor het
bedrag dat hij bood. De dader kreeg drie
maanden cel, Koudjina lag zes maanden in
het ziekenhuis en bleef kreupel (pech 2: ont-

moeting met een driftkop). Toen hij thuis
" kwam, bleken zijn dure Hasselblads en
Beaulieu super8-camera’s weg (pech 3:
inbraak). Niet dat hij er nog mee kon fo-
!_ tograferen, want door staar ziet hij
- steeds waziger (pech 4: gebrek aan me-
dische zorg), maar hij had ze misschien
wel nog kunnen verkopen.,

In die tijd had de ongelukkige foto-
graaf een droom waarin een vrouwen-
stem zei dat hij de straat op moest. En
dat hij zich niet hoefde te schamen. (pech 5;
geloof in visioenen). Voor Koudjina (66)

E IGENLIJK is het hoog tijd dat een fris-
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zonder fortuin

elfpartrét van
Philippe Koudjina

geen vut of pre-pensioen; hij raakte
aan de bedelstaf.

Houten krukken

De Nederlanders Martijn van Haalen
en Paul Cohen maakten een documen-
taire over hem, Photo Souvenir, waar-
mee zij vorig jaar een Gouden Kalf
wonnen voor de Beste Korte Docu-
mentaire, We horen een contrabassist
die in het tempo van een schildpad
aan zijn snaren plukt en zien door een

stoffige straat een man voortstrompe-
len op houten krukken. Hij wordt om-
ringd door vrienden en kennissen die
praatjes hebben en voor tv-camera of
radiomicrofoon graag vol nostalgie
terugdenken aan de goede oude jaren
zestig. Tot vervelens toe draaien ze
Chubby Checkers ‘Let’s Twist Again’.
Ze hebben allemaal foto’s en fotootjes
van Koudjina bij de hand, maar naast
het spaarzaam toestoppen van een
aalmoes zijn ze nietin staat de man

daadwerkelijk te ondersteunen (pech
6: gebrek aan goede connecties).

Zoals een jeugdvriend in de film ver-
telt, fotografeerde Koudjina niet uit
liefhebberij maar uit liefde voor het
medium. Dat zien we terug in de scéne
dat hij de 65 polaroid-camera’s uit
plastic zakken haalt die in een afge-
bladderde kast staan in het raamloze
hok waarin hij woont. In het verleden
verhuurde hij de toestellen aan
mensen die zelf wilden fotograferen. &
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Met weemoed denkt hij terug aan zijn aanschaf
van de J66, een forse Land-camera (genoemd
naar oprichter van het Polaroid-concern). Dat
was begin jaren zestig de camera die het hem
mogelijk maakte de straat op te gaan en ter
plekke portretten te maken van ieder die daar-
om vroeg. Hij spreekt er nog steeds met geest-
drift over.

Want voor de pech begon had ‘Cheese’, zoals hij
aan het begin van zijn loopbaan werd genoemd
vanwege het op commando laten glimlachen, al
een behoorlijke portie geluk kunnen genieten.
Sinds 1962 fotografeert hij, aanvankelijk vooral
in opdracht van de Franse militairen die nog
steeds aanwezig waren ondanks de onafhanke-
lijkheid die Niger op 3 augustus 1960 verwierf,
In 1963 opent hij zijn fotostudio ‘Photo Souve-
nir’. De tien jaar die volgen brengen hem veel
voorspoed. Het is een swingende tijd die zich
voortzet als in de jaren zeventig Niger uranium
kan exporteren en de economie van hetland
even groeit. In Niamey zijn clubs waarvan
Koudjina door veel te fotograferen een tijds-
beeld schept. En hij feest zelf ook volop: hij
speelt contrabas, kan dansen als de beste en is
populair bij de vrouwen.

Koudjina beschikt over vier auto’s en koopt alle
nieuwe snufjes op fotogebied: niet alleen gaat
hij met zijn Polaroid de straat op, ook is hij de
eerste in Niger die kleurenfoto’s maakt, Hij foto-
grafeert bezoekende grootheden als Maria Cal-
las, Pier Paolo Pasolini en Johnny Halliday, en
trekt met ze op. Tot 1974 is hij secretaris-gene-
raal van het Syndicat des Photographes in Niger.

Daarna gaat het snel minder, zowel met de eco-
nomie van Niger als met de gevestigde fotogra-
fen daar. De concurrentie neemt snel toe, Steeds
meer studenten en zelfs boeren bieden met een
compact-camera op straat hun diensten aan als
fotograaf en laten hun productie snel ontwiklke-
len in mini-labs. Koudjina heeft geen oplossing
voor dit probleem en de strijd om het bestaan
leidt tot de fatale ruzie om een paar foto’s.

Kunstmarkt

Terwijl Koudjina aan de bedelstaf raakt, lukt het
een aantal fotografen in andere Afrikaanse lan-
den om met hun werk door te dringen tot de
westerse kunstmarkt. In de jaren negentig zijn
er grote tentoonstellingen in belangrijke musea
in de Verenigde Staten en Europa. Het publick
ervaart de sensatie dat we Afrika nu eens niet
zien aan de hand van nieuwsfoto’s van honger,
ziekte en oorlog, maar door de ogen van de be-
woners zelf. Veel levenslust en waardigheid in
een frisse, af en toe najeve esthetiek.

Fotografen als Sidibé en Keita zien hun werk
worden aangekocht door de grote culturele in-
stituten en particuliere collectionneurs. Het in-
spireert de Franse journalist Jean-Louis Saporito
tot een poging om het werk van Koudjina onder
de aandacht te brengen. Hij slaagt erin een af-
spraak te maken met curator Magnin, die het
enthousiasme van Saporito deelt. Wel doet hij
de uitspraak dat een overtuigende tentoonstel-
ling niet uit de twintig meegebrachte afdrukken
kan bestaan, maar dat er zeker 120 prachtigte fo-
to’s nodig zijn. Dan pas overtuig je met een ex-

positie. En dat s een moeilijke opgave, want de
meeste negatieven van Koudjina liggen onbe-
schermd, rommelig en zonder toelichting in
kartonnen dozen. En met zijn slechte ogen kan
de fotograafin datlaatste weinig verandering
brengen.

Even gloort er hoop. Magnin probeert mode-
ontwerpster en fotoverzamelaar Agneés B, warm
te krijgen voor het werk van de nog onbekende
fotograaf uit Niger. Maar haar interesse is van
korte duur. Het werk wordt ter zijde geschoven
omdat er niets vernieuwends mee valt te doen.
Hier gelden de harde wetten van de kunsteco-
nomie. Hetis wrang om te zien hoe een DHL-
bestelauto door de modderige straat in Niamey
naar het woninkje van Koudjina glibbert en hoe
hij daarna enkele tientallen grote afdrukken,
gemaakt door een door Saporito ingeschakelde
fotograaf, signeert met een zwarte stift.

Hoe mooi de film ook is, één vraag blijft over.
Waar blijft het initiatief om dit erfgoed uit
Niger te redden uit het stof in die roestige kan-
toorkast? Misschien is het niet zo goed als het
werk van Keita en Sidibé, maar zeker weten
doen we dat niet. Wie helpt deze man aan een
lets prettigere oude dag? Wie zorgt ervoor dat
het door hem vastgelegde onderdeeltje van de
postkoloniale geschiedenis van Afrika bewaard
blijft? Of houden we het op het oordeel ‘pech
voorje’?

Holland Doc: Afrika Reeks: Photo Souvenir
B> DONDERDAG, NED 2, 22.50-23.45 UUR
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Vinr regisseur

Paul Cohen, Philippe
Koudjina en Martijn
van Haalen in Mali
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Documentaire over Phillippe Koudjina die bekend had kiinnen zijn in Europa

erooide fotograaf uit Niger

Toen het West-Afrikaanse Niger in 1960 onathankelijk werd,
verkeerde hetland in een juichstemming. Op de tonen van
Let’s twist again van Chubby Checlkers werd in nachtclubs
gedanst. De jonge fotograaf Philippe Koudjina legde dit
nachtleven vast. Hij maakte in contrastrijk zwart-wit talvan
foto’s van feestgangers en verliefd glimlachende stelletjes.
Veertig jaar later filmt documentairemaker Paul Cohen hem
bedelend aan een straatin hoofdstad Niam‘ey.

JURGEN TIEKSTRA
i

De laatste jaren is het werk van
verschillende Afrikaanse fotogra-
fen populair in Europa. Voor zijn
documentaire Photo souvenir was
Cohen in Monaco aanwezig bij de
opening van een tentoonstelling
van de Malinese fotograaf Malick
Sibidé. Deze maakte soortgelijke fo-
to’s als Koudjina en poseert nu met

de prins van Monaco.

Al bij aanvang van de docu-
mentaire voelt de kijker dan ook
dat er iets scheef zit. De berooide
Koudjina houdt zijn hand op, ter
wijl auto’s stof opwerpend langs
hem rijden. Op hetzelfde moment
wordt Sibidé in Monaco geroemd
om zijn foto’s waarin hij de vitali-
teit en de trots van het Afrika uit
de jaren zestig ving. De Franse cul-

turele elite loopt aandachtig langs
zijn aan smetteloos witte muren
opgehangen foto’s. Deze kosten
duizenden euro’s. De foto's van de
beroemdere Seydou Keita tiendui-
zenden euro’s.

De belangrijke Franse curator
André Magin stak veel energie in
de promotie van het werk van Si-
bidé en Keita. Koudjina had één
van die twee kunnen zijn, geeft hij
toe, als hij hem maar eerder tegen
was gekomen. Nu doet de Franse
journalist Jean-Louis Saporito een
poging Koudjina in de Franse ate-
lierwereld te krijgen, maar hjj stuit
op een verzadigde kunstmarkt.

Pech. Dat ljkt het verhaal van
Koudjina. Hij werd ooit aangere-
den, waardoor hij nog altijd kreu-
pel is. Toen hij uit het ziekenhuis
kwam, waren zijn tientallen came-
ra’s gestolen. Vervolgens kreeg hjj
staar in de ogen, waardoor hijj te
slechtziend is om met een nieuwe

camera nog foto’s te maken.

Cohen las over Koudjina in een
stuk van NRC Handelshlad-corres-
pondent Pauline Bax. ,,Daar stond
een prachtige foto bij die mijn aan-
dacht trok.” Hij vloog naar Niger,
vond de oud-fotograaf bereid ge-
filmd te worden (,,een heel aardige
man, die met plezier meewerkte"),
vroeg subsidie aan en was na drie
maand al aan het filmen.

De film, die vorig jaar een Gou-
den Kalf won, leunt zo sterk op
zijn plot dat bijna van een docu-
drama sprake lijkt. Tot het eind toe
blijft de spanning: wordt het werk
van Koudjina geadopteerd door de
Franse kunstwereld? In Niamey be-
seft men ook dat zijn werk later
wel eens veel geld waard kan zijn.
Vrienden hebben thuis nog dozen
van zijn werk. In een even komi-
sche als tragische scéne laat een
van hen zijn foto’s vlug signeren.

Nederland 2, VPRO, 22.50 uur
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Philippe Koudjina heeft pech gehad. Terwijl het werk van zijn
Afrikaanse collega-fotografen in westerse galerieén voor grof
geld worden verkocht, liggen zijn negatieven te verpieteren in
een stoffige kast. Koudjina kan niet meer fotograferen; hij
heeft een oogziekte. Nu zit hij elke dag langs de weg te bede-
len. Toch is de documentaire Photo Souvenir geen clichéfilm
over zielige arme mensen in Afrika.

Integendeel: de oude zwart-
witfoto's van Koudjina tonen
levenslustige jonge mensen die
na de onafhankelijkheid van
Niger in 1960 de toekomst vol
optimisme tegemoet traden.
Koudjina maakte duizenden
foto's tijdens bruiloften en
feestavonden waarin de jeugd
zich vermaakte met tafelvoet-
bal en het dansen van de
twist. We zien verliefde stelle-
tjes, uitgelaten jongeren, vrolij-
ke bruidsparen en verstilde
portretten van vrouwen en
mannen. Ontroerende foto's
waaruit een enorme vitaliteit
spreekt en tegelijk trots op de
eigen cultuur. Zonder opsmuk
vertelt Koudjina over het begin
van zijn hobby die uitgroeide
tot een beroep. De manier
waarop hij, zonder een spoor

van zelfmedelijden, spreekt
over het ongeluk waardoor hij
invalide werd, de staar waar-
door hij niet meer kan fotogra-
feren en de diefstal van zijn
geliefde camera's, ontroert nog
het meest. Philippe Koudjina is
gewoon een lieve oude man
die vroeger mooie foto’s maak-
te. Het beeld verspringt naar
Monaco waar feestelijk gekle-
de dames en heren de opening
van een tentoonstelling bijwo-
nen. Hier worden foto's geéx-
poseerd van Malick Sidibé en
Seydou Keita die begin jaren
negentig in Mali werden ont-
dekt door Franse kunstverza-
melaars met belangstelling
voor Afrikaanse fotografie. Ook
deze foto’s werden gemaakt in
de uitbundige en veelbeloven-
de jaren zestig; ze hebben de-

S

zelfde thematiek als die van
Koudjina. Museumdirecteur
André Magnin en prins Albert
van Monaco poseren aan
weerszijden van de kleine
zwarte Sidibé; het tafereel doet
denken aan foto's die in die-
zelfde jaren zestig in onze mis-

sieblaadjes verschenen. Onder
'de aanwezigen is ook de be-

roemde modeontwerpster Ag-
nés B. die interesse toont voor
haar fotoverzameling. Twee
Franse journalisten die in Ni-

ger het werk van Koudjina
hebben gezien, proberen het
onder de aandacht te brengen
van de museumdirecteur. Hij
geeft toe dat het werk van Ke-
ita en Sidibé door toeval aan
de vergetelheid onttrokken is.
Het hadden ook de foto's van

Koudjina kunnen zijn. Zullen

die de tijd doorstaan? De
vraag wordt door de documen-
taire niet beantwoord; je kunt
het alleen maar hopen.

Ineke Kester
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